16+
Новости
1 Марта 2007, 00:00
32 просмотра

Бессильный ужас («The Economist», Великобритания)

From Economist.com

Среда

Из аэропорта имени Гейдара Алиева я вылетел обратно в Москву: она встретила меня какой-то первобытной зимней слякотью, в которой словно растворялись улицы. Казалось, из ближайшего подтаявшего сугроба вот-вот высунется мощная мохнатая рука неандертальца и утащит вас внутрь. После этого температура падает на несколько градусов, тротуары сковывает черный лед, и русские передвигаются по городу скользя, словно конькобежцы.

В день возвращения из Баку я в первый раз за этот год поскользнулся на льду. Спускаясь по коварно гладким ступенькам подземного перехода, я забыл поджать пальцы ног внутри моих зимних ботинок, потерял равновесие, и со знакомым чувством бессильного ужаса съехал вниз на пятой точке.

В это время года путь от дома до работы превращается в полосу препятствий: тротуары завалены бугристым снегом и местами отгорожены канатами — по идее, чтобы защитить прохожих от падающих сосулек, но часто попросту из-за того, что они заставлены припаркованными машинами. Единственный выход — идти прямо по проезжей части, шарахаясь от пролетающих мимо автомобилей с проворством какого-нибудь гоголевского беса.

Московские власти не слишком задумываются о том, каково приходится пешеходам. Раз ты передвигаешься на своих двоих, ясно, что денег у тебя нет — а что волноваться о тех, у кого нет денег?

И все же вскоре после моего возвращения Москва как-то раз порадовала нас ярким синим небом, и под древними стенами Новодевичьего монастыря — это мое любимое место в городе — бесстрашные детишки скатывались на импровизированных санках с высокого вала прямо на поверхность замерзшего пруда у подножья.

Притяжение и отталкивание — определяющая характеристика России, писал блестящий поэт Иосиф Бродский: это наблюдение и сейчас актуально — в отношении самой страны, и бурной, но временами чудесной русской зимы. Сегодня, как всегда, все здесь становиться одновременно и лучше, и хуже.

Одним из результатов этого противоречия стала взаимная неприязнь между московскими финансистами, чьи прибыли зависят от успешной ‘рекламы’ России, и иностранными корреспондентами, которые на эту рекламу не покупаются.

Банкиры считают ‘журналюг’ мизантропами, гоняющимися за сенсацией. Журналистам банкиры представляются аморальными торгашами, не замечающими, так сказать, ‘пешеходов’, или тех — а таких немало — кто не удержался на канате, балансировать на котором — и есть суть российской жизни.

Отчасти проблема состоит в том, что журналисты сосредоточивают внимание на органах власти, а они в России как правило коррумпированы или бестолковы; порой, впрочем, их отличает и то и другое сразу. На прошлой неделе я потратил массу усилий, пытаясь узнать, как отразиться на моей жизни безумный новый закон об иммиграции. Один бюрократ сначала дал на мои вопросы три взаимно противоречивых ответа, а затем отослал к BBC-говорят, они единственные люди в городе, кому удалось взять в толк новые правила.

Впрочем, самое худшее, намного хуже всех прочих — это здешняя полиция. Когда они останавливают вас на улице — якобы для проверки документов, а на самом деле, чтобы выудить у вас взятку — у вас не только создается ощущение, будто вы повстречались с уличным грабителем: вас действительно грабят. При этом, даже если вас обворовал кто-то другой, ‘менты’ и здесь найдут возможность поживиться.

Не так давно у меня украли бумажник, и к стыду своему я забыл вложить в него визитную карточку — это элементарная мера предосторожности, известная каждому настоящему москвичу: зная ваш телефон, грабители позвонят и продадут вам ваш собственный паспорт и другие документы.

Советская пословица гласит: ‘без бумажки ты букашка’. Но чтобы получить новые документы, нужна справка из милиции. Отправившись по нужному адресу, я обнаружил нескольких юных полицейских; они коротали время, играя на компьютере и слушая гангста-рэп.

Со стены на вас смотрели три портрета — Владимира Путина, Феликса Дзержинского (основателя советской тайной полиции) и Роммеля — а также надпись, заботливо предупреждающая посетителей: ‘Цветы и шоколад не пьем’. Стражи порядка сообщили мне, что справку они выдать могут, но им нужен ‘стимул’.

_____________________________________________

Камасутра и дикие кошки («The Economist», Великобритания)

Подборка
14.03.2019
Суд над Сорокиным. Послесловие
array(30) {
  ["NAME"]=>
  string(56) "Суд над Сорокиным. Послесловие"
  ["~NAME"]=>
  string(56) "Суд над Сорокиным. Послесловие"
  ["DETAIL_PAGE_URL"]=>
  string(40) "/analytic/sud-nad-sorokinym-posleslovie/"
  ["~DETAIL_PAGE_URL"]=>
  string(40) "/analytic/sud-nad-sorokinym-posleslovie/"
  ["ACTIVE_FROM"]=>
  string(19) "14.03.2019 11:46:42"
  ["~ACTIVE_FROM"]=>
  string(19) "14.03.2019 11:46:42"
  ["PROPERTY_AUTHOR_VALUE"]=>
  string(5) "16055"
  ["~PROPERTY_AUTHOR_VALUE"]=>
  string(5) "16055"
  ["PROPERTY_AUTHOR_VALUE_ID"]=>
  string(6) "165695"
  ["~PROPERTY_AUTHOR_VALUE_ID"]=>
  string(6) "165695"
  ["LANG_DIR"]=>
  string(1) "/"
  ["~LANG_DIR"]=>
  string(1) "/"
  ["ID"]=>
  string(6) "142888"
  ["~ID"]=>
  string(6) "142888"
  ["CODE"]=>
  string(29) "sud-nad-sorokinym-posleslovie"
  ["~CODE"]=>
  string(29) "sud-nad-sorokinym-posleslovie"
  ["EXTERNAL_ID"]=>
  string(6) "142888"
  ["~EXTERNAL_ID"]=>
  string(6) "142888"
  ["IBLOCK_SECTION_ID"]=>
  NULL
  ["~IBLOCK_SECTION_ID"]=>
  NULL
  ["IBLOCK_TYPE_ID"]=>
  string(4) "news"
  ["~IBLOCK_TYPE_ID"]=>
  string(4) "news"
  ["IBLOCK_ID"]=>
  string(1) "9"
  ["~IBLOCK_ID"]=>
  string(1) "9"
  ["IBLOCK_CODE"]=>
  string(8) "analytic"
  ["~IBLOCK_CODE"]=>
  string(8) "analytic"
  ["IBLOCK_EXTERNAL_ID"]=>
  NULL
  ["~IBLOCK_EXTERNAL_ID"]=>
  NULL
  ["LID"]=>
  string(2) "s1"
  ["~LID"]=>
  string(2) "s1"
}
11.03.2019
От ОНФ последуют действия в связи с делом Сорокина, мы будем стараться довести его до разумного разрешения, - Прилепин
array(30) {
  ["NAME"]=>
  string(215) "От ОНФ последуют действия в связи с делом Сорокина, мы будем стараться довести его до разумного разрешения, - Прилепин"
  ["~NAME"]=>
  string(215) "От ОНФ последуют действия в связи с делом Сорокина, мы будем стараться довести его до разумного разрешения, - Прилепин"
  ["DETAIL_PAGE_URL"]=>
  string(107) "/news/ot_onf_posleduyut_deystviya_v_svyazi_s_delom_sorokina_my_budem_staratsya_dovesti_ego_do_razumnogo_ra/"
  ["~DETAIL_PAGE_URL"]=>
  string(107) "/news/ot_onf_posleduyut_deystviya_v_svyazi_s_delom_sorokina_my_budem_staratsya_dovesti_ego_do_razumnogo_ra/"
  ["ACTIVE_FROM"]=>
  string(19) "11.03.2019 17:33:01"
  ["~ACTIVE_FROM"]=>
  string(19) "11.03.2019 17:33:01"
  ["PROPERTY_AUTHOR_VALUE"]=>
  NULL
  ["~PROPERTY_AUTHOR_VALUE"]=>
  NULL
  ["PROPERTY_AUTHOR_VALUE_ID"]=>
  NULL
  ["~PROPERTY_AUTHOR_VALUE_ID"]=>
  NULL
  ["LANG_DIR"]=>
  string(1) "/"
  ["~LANG_DIR"]=>
  string(1) "/"
  ["ID"]=>
  string(6) "142863"
  ["~ID"]=>
  string(6) "142863"
  ["CODE"]=>
  string(100) "ot_onf_posleduyut_deystviya_v_svyazi_s_delom_sorokina_my_budem_staratsya_dovesti_ego_do_razumnogo_ra"
  ["~CODE"]=>
  string(100) "ot_onf_posleduyut_deystviya_v_svyazi_s_delom_sorokina_my_budem_staratsya_dovesti_ego_do_razumnogo_ra"
  ["EXTERNAL_ID"]=>
  string(6) "142863"
  ["~EXTERNAL_ID"]=>
  string(6) "142863"
  ["IBLOCK_SECTION_ID"]=>
  NULL
  ["~IBLOCK_SECTION_ID"]=>
  NULL
  ["IBLOCK_TYPE_ID"]=>
  string(4) "news"
  ["~IBLOCK_TYPE_ID"]=>
  string(4) "news"
  ["IBLOCK_ID"]=>
  string(1) "2"
  ["~IBLOCK_ID"]=>
  string(1) "2"
  ["IBLOCK_CODE"]=>
  string(4) "news"
  ["~IBLOCK_CODE"]=>
  string(4) "news"
  ["IBLOCK_EXTERNAL_ID"]=>
  string(18) "infoportal_news_s1"
  ["~IBLOCK_EXTERNAL_ID"]=>
  string(18) "infoportal_news_s1"
  ["LID"]=>
  string(2) "s1"
  ["~LID"]=>
  string(2) "s1"
}
07.03.2019
Суд над Сорокиным. День сорок первый
array(30) {
  ["NAME"]=>
  string(66) "Суд над Сорокиным. День сорок первый"
  ["~NAME"]=>
  string(66) "Суд над Сорокиным. День сорок первый"
  ["DETAIL_PAGE_URL"]=>
  string(45) "/analytic/sud-nad-sorokinym-den-sorok-pervyy/"
  ["~DETAIL_PAGE_URL"]=>
  string(45) "/analytic/sud-nad-sorokinym-den-sorok-pervyy/"
  ["ACTIVE_FROM"]=>
  string(19) "07.03.2019 18:39:08"
  ["~ACTIVE_FROM"]=>
  string(19) "07.03.2019 18:39:08"
  ["PROPERTY_AUTHOR_VALUE"]=>
  string(5) "16055"
  ["~PROPERTY_AUTHOR_VALUE"]=>
  string(5) "16055"
  ["PROPERTY_AUTHOR_VALUE_ID"]=>
  string(6) "165602"
  ["~PROPERTY_AUTHOR_VALUE_ID"]=>
  string(6) "165602"
  ["LANG_DIR"]=>
  string(1) "/"
  ["~LANG_DIR"]=>
  string(1) "/"
  ["ID"]=>
  string(6) "142854"
  ["~ID"]=>
  string(6) "142854"
  ["CODE"]=>
  string(34) "sud-nad-sorokinym-den-sorok-pervyy"
  ["~CODE"]=>
  string(34) "sud-nad-sorokinym-den-sorok-pervyy"
  ["EXTERNAL_ID"]=>
  string(6) "142854"
  ["~EXTERNAL_ID"]=>
  string(6) "142854"
  ["IBLOCK_SECTION_ID"]=>
  NULL
  ["~IBLOCK_SECTION_ID"]=>
  NULL
  ["IBLOCK_TYPE_ID"]=>
  string(4) "news"
  ["~IBLOCK_TYPE_ID"]=>
  string(4) "news"
  ["IBLOCK_ID"]=>
  string(1) "9"
  ["~IBLOCK_ID"]=>
  string(1) "9"
  ["IBLOCK_CODE"]=>
  string(8) "analytic"
  ["~IBLOCK_CODE"]=>
  string(8) "analytic"
  ["IBLOCK_EXTERNAL_ID"]=>
  NULL
  ["~IBLOCK_EXTERNAL_ID"]=>
  NULL
  ["LID"]=>
  string(2) "s1"
  ["~LID"]=>
  string(2) "s1"
}
07.03.2019
В Нижегородском районном суде вынесен приговор бывшему главе города Олегу Сорокину
array(30) {
  ["NAME"]=>
  string(154) "В Нижегородском районном суде вынесен приговор бывшему главе города Олегу Сорокину"
  ["~NAME"]=>
  string(154) "В Нижегородском районном суде вынесен приговор бывшему главе города Олегу Сорокину"
  ["DETAIL_PAGE_URL"]=>
  string(91) "/news/v_nizhegorodskom_rayonnom_sude_vynesen_prigovor_byvshemu_glave_goroda_olegu_sorokinu/"
  ["~DETAIL_PAGE_URL"]=>
  string(91) "/news/v_nizhegorodskom_rayonnom_sude_vynesen_prigovor_byvshemu_glave_goroda_olegu_sorokinu/"
  ["ACTIVE_FROM"]=>
  string(19) "07.03.2019 15:05:57"
  ["~ACTIVE_FROM"]=>
  string(19) "07.03.2019 15:05:57"
  ["PROPERTY_AUTHOR_VALUE"]=>
  NULL
  ["~PROPERTY_AUTHOR_VALUE"]=>
  NULL
  ["PROPERTY_AUTHOR_VALUE_ID"]=>
  NULL
  ["~PROPERTY_AUTHOR_VALUE_ID"]=>
  NULL
  ["LANG_DIR"]=>
  string(1) "/"
  ["~LANG_DIR"]=>
  string(1) "/"
  ["ID"]=>
  string(6) "142843"
  ["~ID"]=>
  string(6) "142843"
  ["CODE"]=>
  string(84) "v_nizhegorodskom_rayonnom_sude_vynesen_prigovor_byvshemu_glave_goroda_olegu_sorokinu"
  ["~CODE"]=>
  string(84) "v_nizhegorodskom_rayonnom_sude_vynesen_prigovor_byvshemu_glave_goroda_olegu_sorokinu"
  ["EXTERNAL_ID"]=>
  string(6) "142843"
  ["~EXTERNAL_ID"]=>
  string(6) "142843"
  ["IBLOCK_SECTION_ID"]=>
  NULL
  ["~IBLOCK_SECTION_ID"]=>
  NULL
  ["IBLOCK_TYPE_ID"]=>
  string(4) "news"
  ["~IBLOCK_TYPE_ID"]=>
  string(4) "news"
  ["IBLOCK_ID"]=>
  string(1) "2"
  ["~IBLOCK_ID"]=>
  string(1) "2"
  ["IBLOCK_CODE"]=>
  string(4) "news"
  ["~IBLOCK_CODE"]=>
  string(4) "news"
  ["IBLOCK_EXTERNAL_ID"]=>
  string(18) "infoportal_news_s1"
  ["~IBLOCK_EXTERNAL_ID"]=>
  string(18) "infoportal_news_s1"
  ["LID"]=>
  string(2) "s1"
  ["~LID"]=>
  string(2) "s1"
}